
Chi è stato? 
 

Sospinto  da quella necessità che sopravviene al tempo dei passi lenti,  sei tornato 

al paese, a ricongiungere i giorni dell’infanzia con l’oggi della vita. 

Ti ha sollecitato il racconto di quanti ti hanno preceduto in questo pellegrinaggio 

di ritorno ed hanno parlato di gioia, di scoperta delle radici, di affetti ridestati, di 

calore provato a scaldare il cuore. 

E sei andato lassù, curioso, dove apparve la Madonna, a vedere la chiesetta cui 

rivolgesti lo sguardo nel momento della partenza supplicando forza e protezione e di 

cui ti hanno parlato tanto e bene. 

Ti  è tanto piaciuto  come è stata ristrutturata ed abbellita e  sei rimasto stupito 

dalla “sensazione di profonda armonia, di pace, di respiro spirituale che s’irradia dalle 

pareti scandite dagli affreschi” e dall’icona maestosa in fondo all’abside in cui la 

Madonna si mostra sui rami della quercia dell’apparizione, recuperati da uno stato di 

abbandono, per cui, “la visione restituisce l’integrità della pianta che, in alto, con i 

suoi rami dipinti imbevuti di cielo, accoglie la manifestazione divina”.   

Poi ti sei lamentato perché non hai saputo niente di quanto si stava facendo e vai 

chiedendo come sia stato possibile  realizzare tanta bellezza.  

 Dicono il nome, padre Nathanael, di un sacerdote venuto da fuori e presto 

andato via, e non altro, perché altro non sanno o non vogliono dire. 

 Non ti basta, vuoi saperne di più; vuoi risposte ai quando e come che ti affollano 

la mente, ed allora ti indirizzano al vecchio che a sera  racconta storie aru purtune du 

Paracu. 

Ci vai, gli parli, gli ricordi che siete stati adolescenti nel paese e  poi tutti siete 

andati via; “come una nidiata che  ha messo le piume”, conclude lui. 

Gli domandi di chi ha compiuto quel miracolo lassù, chi l’ha aiutato, chi lo ha 

sostenuto economicamente,  perché poi se n’è andato. E ripeti, quasi a scusarti,  che 

nessuno te ne ha dato notizia lontano, dove vivi. 

“ Perché, tu ne hai  chiesto a qualcuno? Forse che ti interessa ancora sapere del 

paese? Che cosa ti lega a questo? Provi mai quella nostalgia profonda per gli anni 

lontani che ti lacera l’anima di un sentimento di perdita?”. 

Ti guardi attorno confuso, sorpreso da tanta ruvidezza: speravi fosse 

consenziente alle tue domande ed hai lamentato la non conoscenza delle cose come 

desiderio di apprenderle. 



Chi ti accompagna ti sussurra: “ Lascia perdere, non farci caso, fa sempre così 

quando gli dicono che non sanno le cose di qui, ma è l’unico che ti sa parlare del paese 

e quando lo fa ne senti l’amore profondo”.  

Un momento di silenzio imbarazzato e poi il Vecchio comincia: 

“ Chi ha reso possibile quanto tu hai visto e di cui tanto ti sei meravigliato è un 

frate-artista, padre Nathanael, capitato qui perché potessimo cogliere concretamente la 

differenza tra modi di essere. 

P. Nathanael Theuma nasce ad Hamrun, nell’isola di Malta, il 25 dicembre 

1962. 

Nel 1993 si laurea a Padova in Teologia ed entrato nell’Ordine dei Frati 

Cappuccini nell’anno 2000 viene ordinato sacerdote. 

Dotato di particolare sensibilità artistica segue a Malta studi presso l’Accademia 

di disegno e pittura che, successivamente, continua a Padova in concomitanza con gli 

studi teologici. 

Ha una predilezione per l’Arte prettamente Sacra ed a Verona frequenta un corso 

di “Affresco Rinascimentale Italiano” presso l’Accademia Cingaroli e poi a Creta 

approfondisce la conoscenza della tradizione iconografica orientale, per cui la sua 

attività pittorica riverbera “ una sobria ma elegante integrazione tra l’iconografia 

orientale ed il realismo ““ magico occidentale””. 

Tantissimi e di sicura rilevanza sono i dipinti, affreschi e pale, eseguiti in questi 

ultimi anni in cappelle, chiese e monasteri d’Italia ed all’estero: 

• a Crotone -  S. Domenico; a Cotronei - parrocchiale; a Lamezia Terme : Pietà, 

S. Raffaele, Suore Pastorelle, Casa del Sacerdote, Episcopio; a Falerna – 

Sacra Famiglia; a S. Pietro a Maida – parrocchiale; a Conflenti – chiesa 

dell’apparizione, la Querciuola; a Roma – Canossiane;  a Mestre – 

Cappuccini; a Portogruaro – N.S. di Fatima; ad Arezzo –  Seminario; ad  

Assisi – Clarisse; a Betlemme – S. Giovanni al Deserto; a Creta ed Atene - 

in varie chiese; nei conventi di Paganica, Terni, Perugia, Pignataro 

Maggiore, Castelbuono, Cortona, Cagliari, Villafranca, Verona, Brenzone, 

Thiene. 

Nell’anno 2005 qui, a Conflenti, da inizio ad una esperienza di fraternità che cerca 

l’incontro tra il Bello della Parola celebrata nella liturgia e nella preghiera, l’annuncio 

attraverso il bello e l’accoglienza. 



Ottenuta l’esclaustrazione ed incardinato nella diocesi di Lamezia Terme, realizza 

sulla colina di Serra Campanara, ai contrafforti del monte Reventino, nel comune di 

Conflenti, là dove nel 1578 era apparsa la Madre di Dio, il Rifugio <<S. Maria della 

Bellezza>> per cercare  “di rispondere all’esigenza che avvertiamo tutti di fermarci nel 

silenzio per ascoltare: 

….il Dio che passa, il cuore che parla….e lasciarsi guidare”. 

Proprio per l’accoglienza trasforma a spese sue  un casolare malandato di 

campagna in una struttura bellissima, arricchita di icone di pregio, di una cappella che 

invita al raccoglimento e di un giardino pieno di fiori e di erbe profumate, con fontane 

degradanti che con il mormorio dell’acqua che scorre sembra recitino interminabili 

litanie. 

“Il Rifugio è nato per dare uno spazio di incontro, quell’incontro con il Bello che 

salva, ma a  distanza di tempo quello spazio per quell’incontro non è stato occupato; 

l’ambiente non è stato garante di una fecondità, per cui nel giugno 2011, ultimati i lavori 

di ristrutturazione della chiesetta dell’Apparizione, la Querciuola, è andato via”.  

Ecco chi ha compiuto quel miracolo lassù. 

Poi vuoi sapere: 

• chi l’ha aiutato: poche persone gli sono state vicine; altre, tantissime si 

sono limitate a guardare; 

• chi l’ha sostenuto: nessuna autorità civile o religiosa; solo  le sue risorse 

ed il contributo di quanti si sono innamorati dell’idea di restituire alla bellezza la 

chiesetta, pochi del paese e diversi dei paesi vicini; 

• perché è andato via: per la freddezza ambientale”. 

 Tace. Tu vorresti  sapere altro, avere dettagli sulle ultime risposte, e glielo dici, 

ma ti risponde laconico: “ Adesso basta. Portati negli occhi e nel cuore la visione della 

Querciuola e non fartela avvelenare”.  

E va via.- 

 


